Le choc des jeunes esprits [pv Grantaire]

D

ans l'arrière-salle du café Musain régnait une joyeuse agitation. Une vingtaine d'étudiants parlaient bruyamment, buvaient sans modérations, quelques mots volaient au-dessus d'autres, dans quelques vapeurs d'alcool et sous un léger nuage de fumée, l'on parlait de tout, de rien... de rien surtout, du point de vue du chef de file des amis de l'A B C. L'on commentait les conquêtes des uns et des autres, l'on se lançaient dans des débats philosophiques qui auraient pour certains sans doute fait bailler d'ennui Spinoza, Descartes et Kant réunis, l'on jouait aux cartes, l'on pariait, l'on enchaînait les verres... il faut bien que jeunesse se passe... rien de bien politique à tous ces commérages, en tous les cas. Les réunions étaient trop nombreuses pour être toujours sérieuses et pour se placer sous le signe de la sublime patrie (même si ça n'aurait pas été un mal), alors souvent, avant du moins que les esprits saouls ne s'échauffent, il ne fallait pas trop attendre après de constantes diatribes révolutionnaires. Difficile d'imaginer, à voir ainsi ces étudiants bavards ripailler, que l'avenir de la France pourraient bien se jouer ici. Devait, même, se jouer ici. C'était leur devoir, même, que d'y veiller. Mais leurs aspirations révolutionnaires attendraient bien, visiblement, un autre jours, et il faudrait prendre son mal en patience avant qu'une digne barricade ne daigne se dresser à la face de ces royalistes aux moeurs d'un autre temps qui auraient dû, si les choses avaient été bien faites, appartenir à un temps révolu que nul n'aurait songé à rétablir sous quelque prétexte qui ne pouvaient en rien être recevables.

Enjolras ne se mêlait pas aux bavardages estudiantins, il demeurait silencieux, adossé dans un coin de la pièce, il semblait songeur, contemplant du regard les lieux dans leur entier, ne s'arrêtant jamais sur un visage en particulier, mais balayant l'ensemble des yeux. S'il voulait que le sujet s'élève, après tout, libre à lui d'y contribuer, mais il n'en faisait rien, pour le moment tout du moins. Il ne contribuait à aucune discussion, mais il les interceptait toutes ou presque par bribes, s'abstenait de commentaires comme pour signifier qu'elles ne relevaient pas de son intérêt, puisque pas de l'intérêt public, puis il passait à la suivante, qui ne recevait de sa part pas plus d'indulgence. Il s'était autorisé un verre, qui était son premier et serait sans doute le dernier de sa soirée (quel intérêt y'avait-il à posséder de l'esprit si l'on passait son temps à noyer ce dernier sous des flots d'alcool ? - certains devraient peut-être s'en faire la réflexion... à moins qu'ils ne soient déjà justement trop saouls pour cela, le cerveau rendu amorphe par des litres de vin bon marché). Il semblait attendre sans trop que l'on ne puisse deviner quoi. Une intervention appropriée, qui sait ? Ou qu'il admette être digne de son intérêt. En tous cas. Mais puisque c'était Grantaire qui s'avançait à présent et semblait vouloir s'adresser à lui, il lui semblait pour le moins flairer la déception.

code by Mandy

I

l y avait chez Grantaire un quelque chose typique de son caractère (et donc immodifiable), qu'Enjolras ne pouvait que trouver complètement incompatible avec son caractère propre, et qui l'obligeait à se retenir de lever les yeux au ciel à chaque propos qu'il lui accordait (quand il s'en abstenait). Pourtant, il ne disait pour l'heure pas grand chose dont il doive prendre ombrage. Il est vrai qu'il ne pouvait blâmer ses camarades de se complaire dans quelques sujets de conversation un rien trop triviaux pour lui (parlez de vin et de femme... il s'avérait selon toutes vraisemblance qu'Etienne Enjolras, en dépit de son âge, ne s'intéressait ni au vin, ni aux femmes... en même temps, cherchez quoi que ce soit qu'il chérisse plus que sa tendre patrie, vous perdrez très clairement votre temps) quand lui-même s'enfermait dans un mutisme qui ne permettait en rien d'orienter le débat et de faire abonder la conversation dans ce sens. Il adressa un regard au jeune homme, qui bien sûr ne s'accompagna d'aucun sourire, alors que ce dernier lui proposait de se joindre à eux et de boire un verre.. à la santé de cette belle journée. Absurde, l'on trinque aux événements importants, aux hauts faits de l'Histoire, celle-là même qu'ils étaient supposés bâtir quand ils ne s'abreuvaient pas d'alcool bon marché comme les moindres des assoiffés. Qu'avait-on accompli en ce jour qui mérite véritablement que l'on lève son verre à sa gloire ?  
... Oui, on pourrait dire qu'Enjolras, pour l'heure, voyait le verre dont il ne se servait pas, à moitié vide. Il se remplirait dès lors que se dresseraient les premières barricades, affront grandiose aux absurdes royalistes.

-Qu'a-t-elle de belle, cette soirée ? demanda-t-il alors, sans daigner bouger de l'endroit où il se trouvait.

Certains pourraient se contenter d'entendre dans cette réponse ouverte une invitation à le laisser tranquille, Enjolras savait que Grantaire insisterait, ou tout du moins, il supposait qu'il ne s'en irait pas si simplement. S'il était venu à lui, ce n'était pas pour repartir aussitôt, et tout prétexte à la taquinerie par ailleurs était chez lui bon à prendre, il ne résisterait sans doute pas à celui-ci... Et finalement, c'était en connaissance de cause que le chef de file des amis de l'A B C avait posé cette question, curieux de ce que pourrait bien lui arguer son interlocuteur, même s'il n'attendait pas grand chose de sa part. Il existait plusieurs formes de débats, donc Enjolras était plus ou moins friand. Généralement, bien sûr, il préférait ceux dont il savait se tirer victorieux... et en soi, il était tant fort et convaincu de ses opinions qu'il était tout bonnement impossible de lui faire entendre une idée contraire à la sienne, si bien qu'il gagnait assez souvent. Le seul à savoir parfois moduler quelque peu ses opinions était Combeferre, qui apportait au tout une note philosophique plus ou moins profitable. Avec Grantaire, le débat lui semblait vain, s'il devait y en avoir un, avant même que d'avoir été entamé, mais soit. Cette soirée n'avait pour lui aucun attrait. Il était encore temps qu'elle en gagne... Grantaire pourrait bien y contribuer (indirectement, ça va de soi, la faible estime qu'Enjolras avait de son interlocuteur, et surtout de son scepticisme constant, n'était pas chose dont il se cachait).

code by Mandy

E

njolras ne fit même pas mine d'avoir entendu les paroles qui s'échappèrent tout d'abord des lèvres de son interlocuteur, alors que celui-ci faisait de beuveries et badinages les pierres angulaires d'une soirée digne de ce nom. Grantaire, pauvre de lui, pensait peut-être ce qu'il disait, mais il était évident qu'il ne cherchait qu'à l'exaspérer... ce qui était, ma foi, plutôt efficace, même si l'étudiant savait présenter l'aspect de celui qui s'en moque au point d'être au-delà même de ce genre de réflexion plutôt que l'aspect de celui qui s'en offusque. Il faut croire qu'Enjolras s'espérait idéal et n'avait jamais voulu naître individu. Il se serait aisément épargné de n'être qu'un homme. Si cela eût été possible, il aurait été la pensée qui traverse les esprits quand ils aspirent au changement, il aurait été le courage qui anime les coeurs quand ils livrent les combats les plus nobles, il aurait été la détermination qui se lit dans les regards quand l'on s'apprête à prendre les armes. Mais il était homme, et puisqu'il était homme, il faisait en sorte, au moins, d'en être un exemple le moins trivial possible. Il faudrait bien une autre sorte d'argument que de lui faire constater que le vin coulait à flots, et que la soirée manquait de femmes, pour qu'il admette enfin qu'elle était digne de ce nom, c'était justement ces considérations si basses qui le lassaient profondément... Mais bien sûr, Grantaire le savait, et il insistait sans doute sur ce terrain pour mieux le taquiner. Bien, R. Bien. Ça fonctionnait. Enjolras ne se contentait en effet pas de ce dont le commun des mortels arrivait peut-être à se satisfaire. Qu'aurait-il fallu à Enjolras pour trouver de l'attrait à la situation présente ? Une révolution, sans doutes (enfin, il n'en demandait pas tant, mais avouons qu'il serait l'inverse de l'insensible qui se présentait aux regards de tous dans l'éventualité où...) Un débat animé faute de révolution, peut-être.

-Une conversation qu'un esprit alcoolique n'est guère capable de tenir ? suggéra-t-il, se montrant, en ce qui le concernait, plus directement méprisant à l'égard de celui qu'il ne savait tenir en grande estime, et moins encore quand il se permettait de lui parler ainsi, devinant pourtant pertinemment le fond de sa pensée, que taquin.

Des débats animés, intellectuellement stimulants, de ceux qui vous donnent le sentiment de prendre véritablement part à quelque chose, de contribuer aux plus hauts desseins que l'on puisse promettre à la société, il s'en tenait, parfois, dans cette même pièce. C'est sûr, ce ne pouvait pas toujours être le cas. Cela ne rendait pas forcément les personnes présentes moins dignes de se trouver là, ni ne signifiait pas que, le moment venu, elles ne sauraient pas être à la hauteur de ce qu'il leur faudrait accomplir. C'était seulement frustrant. Pour qu'Enjolras trouve un intérêt direct à la situation, il aurait fallu de ces débats-là. Pour ce soir, ce semblait bel et bien peine perdu. Et était-ce vraiment à Grantaire qu'il fallait signifier, de Grantaire qu'il fallait espérer que la situation prenne une direction différente.
Non, bien sûr que non.

code by Mandy

L

aisser sa chance à Grantaire, hein ? À l'instant où il leva une bouteille vide dans sa direction, comme pour trinquer à la vacuité de ses propos à venir, Enjolras fut intimement convaincu que le jeune homme serait le moins bien placé au monde pour le "divertir", comme il en avait l'intention selon ses dires. Pour sa défense, Etienne Enjolras n'était pas le genre d'homme que l'on divertit, la notion même de divertissement semblait pour lui avoir de ces connotations vulgaires qui devaient l'inviter immédiatement à la désapprouver. Il y avait des priorités, dans l'existence, et il sacrifiait à sa chère patrie jusqu'aux opportunités de lâcher un peu prise et de s'amuser... Un jour, qui sait, oui, il apprendrait à se distraire, quand il ne se sentirait plus de prendre sur lui les obligations de tout un peuple. Ne nous leurrons pas, c'était une question de caractère. La monarchie renversée, ses idéaux politiques respectés, il trouverait sans doute nouveau prétexte à être morose et à se battre. Enjolras vivait au nom de son idéal... s'il devait s'accomplir et lui y survivre, il trouverait sa vie certainement veine... Il était sans doute destiné à mourir au nom de cet idéal, il se pouvait même qu'il le désire. Quelle mort plus honorifique que la mort en martyre, après tout. Ce n'est pas pour rien qu'il envisageait sans crainte et la tête haute de prendre les armes... Bref, revenons à Grantaire, qui essayait par tous moyens de délier la langue de son interlocuteur, qui, jusqu'à ce que l'artiste reprenne la parole, pensait qu'il ferait pour de bon l'économie de sa salive.

En fait, il fallut qu'il prononce le nom de Robespierre. Dès que celui-ci intervenait dans une conversation, Enjolras avait tout à coup bien plus à dire et à exprimer, et contrairement à ce que l'on pouvait croire, ou tant qu'il se trouvait des détracteurs, tout du moins, il était intarissable sur le sujet. Il restait réticent à l'idée de l'aborder avec Grantaire, mais ce dernier avait su marquer un point manifeste. Pour passionner Enjolras, il fallait parler politique... Plutôt politique, car la lumière qui s'était allumée dans son regard à la seule mention de Robespierre, l'idole et le modèle, somme toute, s'éteignit rapidement quand il fut question de Marius et de ses absences régulières. Ce dernier dédaignait l'esprit au profit du coeur, l'erreur absurde de bien des hommes, et Enjolras s'agaçait assez de voir être gâché un tel potentiel. À Grantaire, il n'accordait que peu de crédit, il avait donc bien peu de risques de décevoir le chef de file des amis de l'ABC... Marius, par contre, qui avait délaissé son royaliste de grand-père et renoncé à sa fortune pour se rattacher à la cause révolutionnaire, pouvait accomplir beaucoup... s'il ne s'entichait pas de la première donzelle venue qui battait trois fois des cils dans sa direction. Décevant... Non, il préférait ne pas aborder ce sujet, l'air pincé qu'il afficha rien qu'à cette mention en disait long quant à son opinion sur la question, quoi qu'il en soit. Sa troisième suggestion, bien que déjà abordée, éveillait un peu plus de son intérêt... Accepterait-il d'abandonner son mutisme au profit d'un débat... même avec quelqu'un qu'il ne pensait pas susceptible de débattre ? Après tout, ce serait peut-être un peu plus productif que de se taire et d'attendre que cela passe.

-Je t'écoute. Quelle est ta distinction entre révolution et rébellion ? demanda-t-il finalement en soutenant son regard.

code by Mandy

C

ertes, Enjolras estimait peu, et à des occasions particulièrement rares, l'opinion de Grantaire... ou Grantaire de manière générale, mais il devait bien reconnaître que le propos qu'il tenait était difficilement discutable. Du moins dans ses premières acceptions. Oui, le peuple français grouillait de rebelles qui rêvait de faire défaut au système en marche, de renverser des gouvernements, de changer le monde, de refaire la politique. Et pour le nombre d'individus révoltés, peu de grandes révolutions avaient vu le jour. Ce n'étaient que des pétards mouillés, des belles idées malheureusement trop faiblement défendues, et qui, par conséquent, s'évanouissaient dans les airs, reprises pour mourir de nouveau, au rythme d'autres mouvements de rébellion tout aussi vite stoppés, en même temps que leurs instigateurs, sitôt assassinés. C'était un fait qu'Enjolras ne pouvait ignorer, et c'était bien pour cette raison qu'il supportait si mal que certains membres de leur groupuscule se montrent si peu investis dans une cause que, pour sa part, il défendait corps et âme, au-delà de toute autre conviction, avec une passion et une dévotion dont peu d'autres de ses pairs étaient capables. Ce n'était pas agréable, bien sûr, que d'entendre Grantaire sous-entendre que leurs grands projets ne se réduiraient bientôt plus qu'au statut d'événement ponctuel, comme un cri bien vite étouffé, offrant au monde de s'envelopper de nouveau dans son silence étouffant.

Mais même s'il ne pouvait pas occulter cet état de fait, que le sang versé le jour où il devrait être serait aussitôt lavé et oublié, il préférait s'assurer qu'il ne serait pas victime d'un tel état de fait. Si les barricades devaient se dresser à nouveau (et ce serait le cas, il en était certain), s'il devait y mourir, eh bien il le ferait avec une fierté certaine, sans que la moindre crainte assombrisse son coeur, mais quitte à mourir martyre, que ce soit là une mort dont on sache ce souvenir, car sur sa tombe fleurirait cette République renaissante, sublime et cette fois immortelle. Rien de ce qu'il faisait et de ce qu'il ferait ne serait en vain. Il le refusait, catégoriquement. C'était sans doute également en cela que Grantaire savait si bien l'exaspérer, il imposait à lui l'éventualité de l'échec. Et l'échec n'était pas tolérable.

-Nous ne serons pas les oubliés de l'Histoire. répliqua-t-il, catégorique. Nous en serons les nouveaux démiurges. C'est la force de nos convictions qui guidera nos armes et fera la différence. Nous saurons choisir le meilleur moment, rassembler le peuple sous une même bannière... et c'est par une foi commune et indéfectible que nous sauverons la France.

Oui, les termes étaient forts et grandiloquents, mais ils étaient tout de même à la hauteur même de ce que le chef de file des amis de l'A B C avait de convictions. À la dernière phrase qu'il avait prononcé, son regard s'était posé sur Grantaire, et il n'avait pas grand chose de chaleureux. C'était sur une foi commune que pouvait se concrétiser leur idéal à tous. Et c'était sur le scepticisme d'autres qu'il pouvait bien s'effondrer.

code by Mandy